十二点睡觉。老人机躺在枕头下，像块冷掉的砖。
第一天，她熬到九点，跑到阳台看月亮。鹭洲多云，月亮隐在云层后，只有模糊光晕。她用红笔在日历上画圈：Day 1，月亮未现。
第二天，钱老师心理课加重剂量：“知遥，分离焦虑是正常的，但过度牵挂说明依恋不健康。试着把注意力转移到目标上——比如期末联考全市排名。”
沈知遥在问卷上勾选“很少思念他人”，笔尖划破纸背。
第三天，赵萱在食堂故意撞翻她的汤碗：“听说你那个小女朋友走了？难怪这几天魂不守舍。”
沈知遥擦着校服上的油渍，抬头：“你想再写一封检讨？”
赵萱脸色一僵，走了。周晓晓凑过来：“知遥，你最近真的有点……飘。老陈昨天问你题，你答非所问。”
沈知遥没辩解。她脑子里全是坐标码：H7（确认）、B3（安全）、G4（生病了吗？）。
第四天，她实在忍不了，放学后跑去老街糖水铺。老板认得她：“阿眠没来信啊，小姑娘，省城集训忙得很，可能没空。”
沈知遥买了一碗花生汤，坐在角落喝完，甜得发苦。
省城这边，林未眠的日子同样难熬。画室在郊区废弃工厂改建的园区，暖气不足，水管半夜冻裂，三十人挤在大通铺，呼噜声混着松节油味熏得人头痛。她每天画十二小时素描色彩速写，手指冻得开裂，裹着创可贴继续削笔。
公用电话亭在食堂门口，每次排队半小时起步。她试过打沈知遥家座机，被阿姨接通后转给母亲，对方客气地说“知遥在备考，勿扰”，随即挂断。
周二晚九点，她抱着改装收音机跑到画室外草坪——省城校园电台FM89.7有个点歌栏目，她提前三天写信投稿（用假名），点了《Fly Me to the Moon》，留言：“送给鹭洲的月亮，坐标H7。”
主持人念了留言，音乐响起时，林未眠对着收音机小声说：“沈知遥，我在，我平安。”
她不知道沈知遥能否收到，只能赌。
第六天，沈知遥在学生会办公室整理旧档案，无意间翻到一台被淘汰的旧收音机——电源键掉了，用胶布粘着。她想起林未眠给的改装机，从书包深处翻出来，接上插座，调到FM89.7。
杂音沙沙，电流声中忽然飘出熟悉的旋律——《Fly Me to the Moon》。她猛地坐直，音量调大，主持人声音插入：“刚才有
本章未完，请点击下一页继续阅读！