三月末的那个周末他们回了老宅。院子里的铃铛树已经冒出了第一批花苞，白色的花串还没有完全展开，但形状已经能看清了。陆知言在树底下仰着头看了一会儿，然后跑进堂屋去找周奶奶。周奶奶正在厨房里包青团——快到清明了，她想提前包一些给他们带回去。他站在旁边看了一会儿，然后周奶奶递给他一小团面团。他接过去在掌心里揉了几下，学着周奶奶的样子把面团压扁，往里面填了一勺豆沙馅，然后把边缘捏合起来搓成一个圆球。他搓的那几只青团比其他的都小一圈，形状也不太规则，但他每做好一只都会拿起来看一看再放下。午饭之后陆知言被周爷爷叫到院子里去了。老爷子今天精神不错，坐在檐下的竹椅里晒太阳，把他叫到旁边的小板凳上坐着。他从口袋里掏出一样东西递给陆知言——是一只竹笛，短的一截，上面有六个音孔，竹身已经被磨得发亮。陆知言接过去翻来覆去看了看，然后把竹笛凑到嘴边试着吹了一下。竹笛发出一声清亮的、带着一点竹膜震颤的声响。他又吹了几下，那些音在院子里持续地响着，和头顶那棵铃铛树上偶尔被风吹过的花苞一起在空气里飘着。他吹了一会儿之后把竹笛放下来，看着周爷爷说了一句：“这个比口琴轻。”周爷爷点了点头，靠在竹椅里眯着眼听。他低下头继续摆弄那只竹笛，试着用手指按住不同的音孔吹出不同的音高，那些音在午后的院子里持续地响着，偶尔连成一小段走向。
那天傍晚离开老宅之前，陆知言跑到铃铛树底下站了一会儿。他仰着头看了一会儿那些正在风里持续颤动的花苞，然后蹲下来从树根旁边的土地上捡起一小块被风吹落的树皮放进口袋里。他站起来跑向院门口的车，周奶奶站在堂屋门口朝他挥手，他也挥了挥手然后钻进车里坐在他的安全座椅上。车驶出院门的时候沈千千从后视镜里看到那栋老宅的轮廓在院门后面渐渐变小，堂屋的窗户里透出一层暖黄色的光。她转回来看了一眼后座——陆知言已经靠着安全座椅闭上了眼，手里还攥着那只竹笛，呼吸均匀而缓慢。她靠着椅背看着窗外那条被暮色逐渐覆盖的路，感觉到车在匀速地向前行驶着，路面的接缝偶尔传来一声轻微的震动，被座椅的减震缓冲成一阵温柔的起伏。她在那一阵持续的起伏里慢慢放松了全部身体。
那天晚上回到家之后陆知言很快就睡着了。沈千千坐在客厅沙发上把那本第三年的相册翻到最后一页——那里还留着一小块空白。她从口袋里摸出今天在老宅捡的几粒刚落下来的铃铛花苞放在掌心里看了看，然后把它们夹进相册最后一页的保护膜底下，排
本章未完，请点击下一页继续阅读！