七月的第一个周末，陆知言在琴房里待了整整一个下午。沈千千经过琴房门口的时候听到他正在弹一段她没有听过的旋律，节奏比《立春》更慢一些，音符之间的间隔拉得很开，像一个人在夏天的午后坐在树荫底下打盹时脑子里浮现的那种缓慢而慵懒的调子。
她站在门口听了一会儿，没有进去。他弹完之后又从头弹了一遍，这一次她在那些缓慢的音符之间听到了一些她之前没有注意到的细节——在每一句旋律的末尾，他会在琴键上多按一个很轻的音，像一个人在每走一段路之后停下来伸了个懒腰。
她听完了整段之后走开了，没有打扰他。他大概又在写新的曲子了。那天傍晚他从琴房里跑出来的时候手里拿着那本写满了的谱本。
他跑到客厅站在茶几前面翻开最后一页给他们看——那页空白的五线谱纸上画了七八行音符，和之前那些曲子都不太一样。
节奏很慢，音符之间的跳跃幅度很小，整段旋律几乎是在相邻的几个音之间来回移动，像一个人在窄窄的楼道里慢慢地往上走，每一步都踏得很稳。
他指着那几行音符说了一句：“这首曲子叫《夏天》。还没写完。”她蹲下来和他平齐看了看那几行音符，这一次的旋律比他之前写的所有曲子都更安静、更慵懒，像一个人在夏天的午后躺在阴凉的地方看着窗外那些被太阳晒得发亮的叶子时脑子里浮现的那种调子。
她看了一会儿然后抬起头来看着他：“慢慢写。不着急。”他点了点头合上谱本，跑回琴房里把谱本放回了抽屉。
那天晚上陆知言睡着之后，沈千千坐在客厅沙发上把那本第三年的相册翻到最后一页。
第三本相册已经满了，里面贴着今年从冬天到夏天拍的照片。她翻到最后几页——有一张是他在阳台上给栀子花浇水的侧影，有一张是他坐在河边那架公共钢琴前面弹琴的样子，还有一张是他站在老宅院子里吹新口琴的侧影，夏天的光从树叶缝隙漏下来落在他肩膀上。
她翻到最后一页看了看那块被贴满的保护膜，然后把相册合上放在膝盖上。
陆衍从书房出来的时候她正靠着沙发靠垫看着窗外那棵桂花树在七月夜风里持续摇晃的轮廓。
他走过来在她旁边坐下来，低头看了看她膝盖上的相册。她开口说了一句：“第三本满了。该换第四本了。”陆衍靠在沙发靠垫里想了想，然后开口说了一句：“明天我去买。”她点了点头把相册放在茶几上。
七月中旬的时候陆知言把那首
本章未完，请点击下一页继续阅读！