他没有说出老周的名字，可两个人都知道他在想什么。
沈夜让林小雪举着手电，自己从背包里翻出一把螺丝刀，顺着挂锁的锁梁撬了几下。挂锁年头太久，锁芯锈住，螺丝刀一别，锁梁咔的一声弹开。
他把锁摘下来，握在手里掂了掂，说，这锁其实早就坏了。锁芯锈成这样，钥匙根本插不进去。也就是说，从某个时候起，这扇门就没有真正锁上过，谁都能推开。
林小雪说，可它还是挂着这把锁。
沈夜说，是。挂锁不是为了防人，是为了告诉别人，这里不该进。
他推开门，一股陈旧的纸味涌出来。屋里没有窗，靠墙立着四排铁皮档案柜，柜门有的关着，有的半开，露出里面一沓一沓牛皮纸档案袋。柜顶堆着落灰的纸箱，墙角散着几只空铁盒。
屋子正中央放着一张老式书桌，桌面压着一块玻璃板，玻璃下压着几张发黄的纸。桌角摆着一本深蓝色封皮的登记簿，封面磨得发白，边角卷起来，露出粗糙的纸芯。
林小雪走到最近的一排柜子前，用指尖挑起一个档案袋的封口，说，全是空的。
沈夜走过去看。牛皮纸袋的封口都敞着，里面没有纸。他把几排柜子都拉开，铁柜叮当作响，多数柜格里空荡荡的，只剩零星几份散页和几只回形针。
他说，这间档案室被人清过了。搬得很干净，像是不想留下任何东西。
沈夜蹲下来，把手电贴着地面照。灰尘厚的地方，能看出很多脚印叠在一起，深浅不一，方向却大致相同，都是从门口走到书桌，再从书桌走到墙边那排档案柜，最后从原路折回去。他数了数，最清晰的那几双脚印尺码相近，都是成年人的，没有孩子的。
他说，常来这屋的人不多，就一个，走的路很固定。
林小雪说，固定到连脚印都踩出了道。
沈夜说，是。他站起来，又去看书桌。桌面压着玻璃板，玻璃下除了那张写有铅笔字的作业纸，还压着几张空白信纸和一片干透的树叶。树叶摆得很正，叶脉朝上，不像被风吹进去的，倒像有人特意把它夹在玻璃板下，当作书签。
他拉开书桌的抽屉。抽屉没锁，里面空荡荡的，只有一层薄灰，灰面上有几道平行的浅痕，像是放过一摞纸，后来被人整摞抽走了。
林小雪说，抽屉也清过。
沈夜说，清得很彻底。纸拿走了，柜子搬空了，连玻璃板底下都只剩些无关紧要的东西。可他越看越觉得，这种干净不对劲。
本章未完，请点击下一页继续阅读！