黑暗说，它写不出完整的名字，可是它能写出一半。
黑暗说，一半的名字，已经够用了。
黑暗说，够把你的记忆，从借阅记录里，抽出来了。
沈夜看着那道墨迹。
他握着笔，一步一步，朝头顶那本书走过去。
他踩在倒置的地板上，一步一步，走得又稳又慢。
黑暗说，你要干什么。
沈夜说，你说书，自己会写。
他说，那我帮你，写完它。
他走到那本书正下方，抬起手，笔尖朝上。
他说，这一笔，是我的名字。
他说，我补完了，这本书，就完整了。
他说，完整了，就要还回去。
他说，还回去，借阅记录，就要清空。
他说，清空了，门，就认不了我。
他说，我就不用变成书了。
笔尖，落在最后一道印子上。
墨迹，从笔尖渗进书页。
黑暗发出一声低低的嘶鸣。
黑暗说，你在干什么。
黑暗说，那是你的名字。
黑暗说，你把它补完，你就回不去了。
沈夜没有停笔。
他一笔，一笔，把最后一笔，写完。
他说，我从来没想过，要回去。
他说，我进来，就是要看看，这本书里，到底写着我什么。
他写完最后一笔。
头顶那本书，书页猛地合拢。
标签上的字，一个一个字地褪色。
沈夜。
两个字，从标签上，慢慢淡去，变成一个浅浅的印子。
黑暗里，翻书的声音，停了。
然后，书架深处，传来一声极轻的声响。
像一本书，从高处落下，落进了一个人的手里。
沈夜低下头，看见自己面前，浮着一本书。
书页朝上，封面朝下。
书脊上，标签已经空了。
沈夜伸手，把那本书接住。
他翻开第一页。
第一页上，没有印子，没有墨迹。
只有一行字，整整齐齐地写在纸页正中。
那行字是，别进来，爸。
沈夜站在借阅室的门口，回头看了一眼。
黑暗里，那排书架已经看不见了。只有翻书声，还在很远处，轻
本章未完，请点击下一页继续阅读！