自我成家以来，母亲便一直陪着我生活。我的女儿从小便是母亲一手带大，喂奶哄睡、接送上学、悉心照料，点点滴滴皆是她的心血。
去年，弟弟的女儿降生，母亲便搬去了弟弟家帮忙照看。好在我们两家只隔了一条马路，分属两个小区、不同辖区，距离极近，往来十分方便。岁月流转，居所变迁，但母亲给我和女儿的疼爱，从来分毫未减。
女儿和奶奶素来亲近，每天放学，总要先去我弟家写完作业，才肯让我接她回家。朝夕相处的温情，早已在孩子心底扎了根。
昨日归途，晚风轻柔，女儿忽然仰起小脸问我：“爸爸，你的奶奶呢？”
我抬手轻轻抚过她的头顶，温热的触感瞬间扯动了心底尘封的记忆。那些被时光掩埋的、我与奶奶相伴的岁岁年年，一幕幕缓缓涌上心头。恍惚间才惊觉，匆匆数十载，我已然步入中年。半生奔波，碌碌浮沉，终究应了那句：年少励志三千里，踌躇百步无寸功。
女儿见我沉默，又好奇追问：“那爸爸，你和奶奶之间，最难忘的事情是什么呀？”
孩童的提问，总能轻易叩开记忆的闸门。我想起儿时蹒跚学步的懵懂，想起年少求学的朝夕。母亲常跟我念叨，我幼时最是黏人，唯独依赖奶奶，从小到大，只有趴在奶奶的背上，我才能安然入睡。但凡奶奶停下脚步，我便会骤然哭醒，换作旁人怀抱，更是哭闹不止、彻夜难安。
为了让我睡个安稳觉，奶奶总用她那双裹过的三寸金莲，踩着细碎的步子，日复一日、一遍又一遍往返于老院的大杨树与家门之间。脚步轻轻，摇晃缓缓，熬过无数晨昏，用最朴素的陪伴，护我年少安稳。这份温柔，是我这辈子最珍贵的底色。
回到家里，翻开枕边珍藏的旧记事本，指尖落在第四页。页面泛黄，字迹朴素，上面只有两个简简单单的标题：雪夜。
女儿已然识得不少汉字，一眼便认出了这两个字。她眨着澄澈的眼睛，满是疑惑。在她的童年里，下雪是纯粹的欢喜，是堆雪人、打雪仗、肆意奔跑的乐趣，她从未想过，一场落雪，会藏着我毕生难忘的故事。
我望着窗外晴空，缓缓开口，说起了多年前北方的寒冬。那个年代的雪，下得凛冽又厚重，不像如今这般轻柔稀疏。老家的院子不算小，每逢大雪封院，总要拉上七次架子车，才能将积雪彻底清干净。雪势最盛时，积雪足以没过一个小学生的身形，放眼望去，天地白茫茫一片，苍茫又寂静。
那是一个大雪纷飞的冬日正午，天寒
本章未完，请点击下一页继续阅读！