说，考完试第一件事不是回家，是去了文具店。买了三十六色的水彩笔，最贵的那种，铁盒子装的。他说他女儿喜欢画画，但一直用的都是十二色的，颜色不够，画树叶的时候只能用草绿，调不出嫩绿。”
“他花了两个月的工资。”
“他说，以后他女儿画树叶的时候，可以有三种绿色。”
周明远推开铁门走出去。雨还在下，他的灰夹克很快融进了梧桐树影和街灯拉长的光影之间，分辨不清。
林凡站在原地。银杏树在他身边沙沙作响，雨滴沿着叶脉汇聚到叶尖，一滴一滴落在他的肩上。
他剥开奶糖放进嘴里。糖很甜，和三个月前那颗一样甜。但这次他没有品出苦味——舌尖上只有奶香和糖霜融化的细腻触感，像小时候第一次吃糖时的味道。
他从口袋里掏出手机。屏幕上有一条未读消息，是苏晚晴发的，时间是一个小时前。没有文字，只有一张照片——笑笑坐在客厅茶几前，面前摊着一幅新画的画。画上还是树，但这次不是两棵，是很多棵。大大小小，高高低低，树冠连成一片，把半边天都遮住了。树下站着很多人——有个子高的，个子矮的，扎马尾的，光头的。所有人的手都拉在一起，形成一个不规则的圆圈。圆圈中间有一行歪歪扭扭的字：
“树多了，就不怕风。”
照片的右下角，是苏晚晴露出的半张脸，她对着镜头在笑。
林凡把照片保存，放回口袋。他最后看了一眼那棵银杏树——雨水已经把它洗得发亮，每一根枝桠都在雨幕中发光，像一棵挂满了金色灯泡的圣诞树。
他转身往校门口走。
操场东边的墙角，被移栽到学校角落的那棵小银杏树——从苏家大院带来的幼苗——在雨中轻轻晃了一下。树根旁边的土是新翻的，是昨天劳动课上二年级的孩子们刚松的土。土面上留着几道小小的手指印，深深浅浅，像一行写在大地上的字。
雨停了。
不是突然停的，是一点一点收住的。先是风小了，然后雨丝变细，最后只剩零星的几滴从树梢上落下来，砸在树叶堆上发出细微的嗒嗒声，像一只慢下来的节拍器。
天边，云层裂开一道缝。傍晚的太阳从缝隙里漏下来，光柱像一把斜插的金色长剑，把银杏树的影子拉得极长，一直伸到操场尽头的沙坑里。沙坑里的沙子上积了浅水，水面倒映着天光，像被打碎又重新拼合的镜子。
林凡走出校门的时候，门卫老周从传达室里探出头，手里
本章未完，请点击下一页继续阅读！