他看最右侧那一列签名。
那上面有几个熟悉的字。
教导主任，值夜老师，班主任。
可最末尾还有一个名字，被墨水压得极浅，若不凑近几乎看不出来。
临取总管。
不是称谓，是签字的人。
许沉盯着那四个字，忽然觉得旧实验楼里那条走廊又在耳边响。那种拖长的鞋底声，像在门外，也像在自己脑子深处。
“临取总管是谁？”他问。
林绮抿了一下嘴。“不知道。至少现在的校档里查不到。可这页不是伪造的。你看纸张下面的压痕，和整本册子的装订顺序对不上。它原本不在这里，后面被人硬塞进来的。”
许沉没有接话。
他想起他们一路追到旧广播室时，那些被涂掉的旧录音带编号，想起门锁上那串总是偏一格的钥匙孔，想起黑框名单每次出现前，广播里都会先短暂停电。所有这些看似零散的缝隙，在这张薄得快要透光的纸上，忽然全连起来了。
不是因为名单会自己变。
是因为有人一直在改。
而他，只是最早被改掉的那个。
教室外忽然传来一声闷响。
像什么重物贴着门板慢慢滑了一下。
两人同时抬头。
旧实验楼三层的走廊灯还亮着一半，另一半却像被谁一盏盏捂灭了。门缝下压着一线灰白的光，光里有影子在挪动，细长、缓慢，像有人拖着一叠纸从门口经过。
林绮脸色一变，伸手把册子合上。
“别动。”她低声说，“门外不一定是人。”
许沉却已经听见了第二种声音。
很轻，很规整，像广播线里被擦过的电流。
滋。
滋滋。
然后，一个本该已经停掉的喇叭，在走廊尽头重新响了起来。
“晚读时间延长十分钟。”
那声音没有起伏，像从很深的井底传上来，带着旧话筒那种磨砂般的粗糙感。可这次，声音后面多了一点别的东西，像有人在播音员耳边压着一句话，硬生生塞进了同一条线路里。
“名单修正中，原始缺位回收。”
林绮猛地看向许沉。
许沉却先一步反应过来。他一把抓起那页值夜轮岗册，按住“原始缺位”那几个字，像是怕纸上的字自己爬走。
“回收什么？”他问。
广播没有立刻
本章未完，请点击下一页继续阅读！