人。”
她看着雪莱夫人。“那时候我不会想到,还有和您坐在一起的一天。”
雪莱夫人看着她,看了很久。她没有说话,可她的手指在茶杯上轻轻摩挲着,一圈一圈,很慢。
然后她开口了。“我一出生,就没有母亲。她生了我,十天后就死了。产褥热。你写过的那个病。只要医生洗了手就能救回来的那个病。”她的声音很轻,可每一个字都很清楚。
“我从小就知道她是谁。家里有她的书,有她的画像,有别人说起她时的那些眼神。有人崇拜她,有人骂她,有人觉得她可怜。可没有人告诉我,她笑起来是什么样子。她会不会在我哭的时候抱起我,会不会在我写第一个故事的时候夸我。我永远也不会知道了。”
玛丽看着她,没有说话。
“后来我长大了。遇见了雪莱。他读过我母亲的书,他懂我说的话。我以为那是爱。也许是的。可我跟他走的时候,整个伦敦都在笑。我父亲不认我,那些从前认识我的人,见了我就绕道走。他前妻后来自杀了。那些人说,是我的错。是我抢了她的丈夫,是我逼死了她。我的罪过。我这一辈子,最大的罪过。”
57424531
兔叽o提醒您:看完记得收藏【五八书阁】 www.5859ycdh.com,下次我更新您才方便继续阅读哦,期待精彩继续!您也可以用手机版:m.5859ycdh.com,随时随地都可以畅阅无阻...