沈夜当夜就去了城南。
旧车站在城南的边上，早就不发车了。
站前的广场铺着水泥，水泥裂了缝，缝里长着草。
候车棚还在。
棚顶是铁的，一半生了锈。
棚里的灯只亮一半，亮的那一半照着一排座椅。
座椅是长条的，五排。
沈夜在棚子外面站了一会儿，先看人。
第一排空着。
第三排的尽头有一个睡着的老人。
第五排摆着几个纸箱。
第二排的中间坐着一个人。
是个中年女人。
她穿一件旧夹克，颜色说不清是灰还是绿。
脚边放着一只布包，包口朝上。
她手里捏着一本巴掌大的簿子。
簿子的封面是硬的，边上磨起了毛。
沈夜走过去。
他没有马上坐，先站在她侧前方。
他说：“是你写的信。”
她说：“信不是我写的。”
她说：“我只是数。”
她把簿子翻开，翻了很久，翻到一页。
那一页上是一列日期。
日期后面跟着数字。
最下面一行是今天的日期。
日期后面写着沈夜两个字。
沈夜看着那一行，站得很直。
他说：“你从哪一年开始数的。”
她说：“从你第一次改的时候。”
她把笔拿出来。
笔是一支很短的铅笔，笔杆上有一圈被手磨亮的地方。
她说：“我念，你听。”
她开始数。
第一个日期，她念出来，手指在簿子上点了一下。
第二个日期，她念出来，手指又点一下。
她念的每一个日期，沈夜都能对上。
有的日子他记得很清，是那一天他动了规则里的一处漏洞。
有的日子他记得很糊，只记得当时手心里全是汗。
她一共念了九个。
念完，她把铅笔横在簿子上。
她说：“九次。”
她说：“按守则派的规矩，改规则的人，每一次都要抵一次命。”
她说：“这九次里，我已经在簿子上给你抵过六次。”
沈夜说：“抵命是什么意思。”
她说：“
本章未完，请点击下一页继续阅读！