黑暗里的翻书声，响了一阵，停了。
沈夜站在借阅室门口，身后那道门已经合拢，门缝里透进来的光，一点一点地暗下去。
他握着灯座，没有动。
灯座的光，照亮了他脚下的一小块地方。
那是一块倒置的地板，踩上去，凉气顺着脚底往上爬。
再远一点，全是黑的。
黑暗里，那个声音又响起来。
声音说，你补完了我的名字。
声音说，现在，该轮到你了。
沈夜说，轮到什么。
黑暗沉默了一会儿，说，轮到你，把你自己写下来。
沈夜说，写在哪里。
黑暗说，写进书里。
黑暗说，这座图书馆，每一本书，都是一个人的留底。
黑暗说，你的名字，已经被写进借阅记录了。
黑暗说，只要你还在这里，书页就会自己翻动，把你的名字，一笔一笔地填进去。
黑暗说，等填完最后一笔，你就变成这本书。
沈夜站在原地，听它说完。
他说，变成书之后呢。
黑暗说，变成书之后，你就在这里，等着被借走。
黑暗说，借走你的人，会读到你的记忆。
黑暗说，读完，再把你还回来。
黑暗说，只要借阅记录不消，你就永远是这一本书。
沈夜说，听起来，像是存档。
黑暗说，什么。
沈夜说，把一个人所有的记忆，打包成一本书，放进书架，等有人来读。
他说，这不就是存档吗。
他说，读完了，再存回去。
他说，你们管这个叫，变成书。
黑暗没有回答。
沈夜说，那我有一个问题。
他说，我补完的那个名字，是谁。
黑暗说，那是上一本书。
黑暗说，上一本书的主人，把名字留在了印子里。
黑暗说，你补完它，它的名字就完整了。
黑暗说，它就可以被还回去了。
沈夜说，还回去之后呢。
黑暗说，还回去之后，它就不再是书了。
黑暗说，它重新变成一个人。
沈夜说，那个人是谁。
黑暗又沉默了一会儿。
黑暗说，那个人，不记得自己是
本章未完，请点击下一页继续阅读！