秦序说，你记得。
零号说，记不清，像是做过一场梦。梦里有一盏灯，有一台显示器，有一个人坐在显示器前面写代码。
秦序愣了一下，说，写代码。
零号说，嗯，那个人背对着我，我看不清他的脸。我只记得他写得很慢，一个字一个字地写，好像，在写一封很长的信。
秦序看着零号，看着她的眼睛，说，那后来呢。
零号说，后来我就醒了。醒来的时候我在副本里，我是第一个玩家。
秦序说，第一个玩家，深渊第一个玩家。
零号说，嗯，他们都这么说。可我不记得我是怎么进去的，我好像一出生就在里面。
秦序说，你不是一出生，你是被写出来的，你忘了。
零号看着他，说，我是被谁写出来的。
秦序没有回答。他看着那片海。海面上那行小字又变了，变成了：管理员，明日请早。
秦序说，又是明日请早，你到底想让我明天再看见什么。
屏幕上没有回答。海面静静地荡着，台灯黄黄地亮着，屋里安静得能听见灯丝里细细的电流声。
秦序站在402的门口，看着那台老显示器，看着那片浅浅的蓝色的海。他忽然想起一件事，说，402，我为什么会记得402。
周平说，你三年前在这里写过代码。
秦序说，我写过，可我不记得我写过什么。
周平说，你写的是门。
秦序说，门。
周平说，嗯。你说你要写一扇门，把被关住的人放出来。
秦序说，那我写成了吗。
周平说，不知道。你写完那天晚上，就什么都不记得了。
秦序说，那你记得吗。
周平说，我只记得那晚你很高兴，你说，你终于把门写完了。
秦序说，写完一扇，还有一扇呢。
周平没说话。
窗外天越来越亮。那片深蓝色的云还停在半空，像一块巨大的屏幕。屏幕中央有一个很淡很淡的影子，像是一个人。
秦序抬头看着那个影子，说，那是谁。
零号也抬头，看了很久，说，我不知道。可是，我觉得我认识他。
秦序说，你认识他。
零号说，嗯，像是认识了一辈子。
秦序看着那片云，说，第七层正在整理。整理员，你在整理的到底是什么。你是在整理记忆，
本章未完，请点击下一页继续阅读！