。
秦序说，零零零零一。他说，我是第一个。
男人说，你是第一个。他说，老周说，你是第一个被关进来的。秦序说，第一个被关进来的人，也会是最后一个被想起来的人吗。男人没说话，只是低头继续分信，他分信的样子很认真，像是在数一件很重要的事。
秦序说，我被关进来。他说，我不是自己走进来的吗。
男人没有回答。他把那封信放回柜台，说，老周说，你要是来了，就让你看这封信。
秦序说，看哪封。
男人从柜台底下拿出一个信封，信封是老式的牛皮纸信封，上面没有编号，只写着五个字：致第七层管理员。
秦序接过那封信，说，致第七层管理员。他说，我就是管理员。他拆开信封，里面是一张对折的信纸，信纸上写着很多字，字很小，是老周的字。秦序认识这个字，他三年前和老周一起写代码的时候，老周就喜欢把注释写得密密麻麻。
他低头看信。第一行写着：秦序，你看到这封信的时候，说明第七层已经开始整理了，也说明我已经在后门里守了三年。我写这封信是想告诉你一件事。你写的那扇门，不是正门，是我骗你写的。你写的其实是后门，我写的才是正门。
秦序的手指抖了一下。他继续看：我骗了你，因为我需要一个人来守后门。我知道你忘得快，我知道你写完就会忘，所以我把后门交给你，然后我走正门。我去找深渊意志，我要当面问它，问它为什么要吃人的记忆。这三年我一直留在海底，送信，找编号，等海干，等你来。
秦序看完最后一行。信纸的末尾写着：你要是来了，别恨我。门有两扇，你守的那扇，我守的这扇，都是门，都要有人守。老周。
秦序捏着那封信，站在海底的邮局里。他说，老周，你骗我。他说，你把我骗得好惨。他说，你让我以为我写的是正门，我守了三年，原来我守的是后门。他说，原来你才是走正门的人。
他把信折好放回信封，塞进口袋，走出邮局。海底的街道还是空荡荡的，路灯还亮着，窗户还亮着。他站在十字路口，抬头看倒悬的海面。他说，深渊意志，你吃了那么多记忆，搭了这么大一座城，你到底想干什么。海面没有回答。
可他口袋里那封信忽然变得很烫，像是有人隔着信纸握住了他的手。秦序低头掏出那封信，信封上那五个字变了，变成了：管理员，明日请早。
秦序看着那行字，说，明日请早。他说，老周，你到底请我
本章未完，请点击下一页继续阅读！