他说，被忘了的人，墓碑上，不用写字。他说，写了也没人看。秦序说，那车上的那些人呢。那个穿工装的，那对母女，那个年轻人，他们，都剪了票吗。
检票员低头，翻着剪票夹，说，剪了。他说，他们都剪了。他说，穿工装的那个，剪了六年了。他叫陈渊。秦序说，他叫陈渊。检票员说，你认识他。秦序说，我认识他。他说，我记着他。
检票员抬起头，看着秦序，说，你记着他，他就还没到站。他说，记着的人，票剪不下来。秦序说，那你们，是怎么把他拉到车上的。检票员说，不是我们拉的。他说，是他自己来的。他说，他忘了自己是谁，就自己走上车了。上了车，就到这儿。
秦序说，他不是忘了自己。检票员说，那是什么。秦序说，是我忘了。他说，这六年，我忙工作，忙生活，忙着忘掉很多事。我说服自己，陈渊是小说里的人物，是我编的。我说得多了，就真的，想不起来他了。
检票员没说话。秦序说，是我的错。他说，是我，把他送上车的。他说，我把他忘了，他就以为自己，真的该被忘了。检票员说，你这么说，是想把票剪回去吗。
秦序说，剪回去，有用吗。检票员说，剪票夹里的票，是没法退的。他说，可你要是记得他，他票上的名字，就不会灭。他说，你看。他翻开剪票夹，取出陈渊那张票。票上的字，还亮着，微微地，发着光。
秦序看着那张票。票上，陈渊两个字，清清楚楚。他说，那要怎么样，才能让他下车。检票员说，让他想起来，自己是谁。他说，想起来的人，自己会走下这趟车。
秦序说，他在哪儿。检票员说，还在车上。他说，他睡着了。他睡了好多年了。他说，你要是叫得醒他，他就能想起来。秦序说，那，我去叫醒他。
他转身，正要上车。检票员叫住他，说，等一等。他说，你上了车，就回不来了。他说，这趟车，只会往前开。秦序说，那你的意思是。检票员说，你可以叫他，可你得想清楚，你要是上了车，你也要剪票。
秦序站住了。他回头，看了一眼检票员。检票员站在牌子下面，手里握着剪票夹，脸上，还是那副笑。秦序说，那，我怎么叫他，才算叫得醒他。检票员说，你得喊他的名字。他说，喊得越真，他听得越清。
秦序说，就这。检票员说，就这。他说，可大多数人，喊不出来。他说，他们连名字，都忘得差不多了。他说，忘了名字的人，喊出来的，是空的。空声音，落不进车厢。
秦序说
本章未完，请点击下一页继续阅读！