灾难结束的两周后，城市以肉眼可见的速度恢复了原貌。主干道铺了新沥青，黑得发亮，在春天的阳光下泛着油润的光泽。路两旁的店铺开了大半，橱窗换上了新玻璃，亮堂堂的，映着行人模糊的影子。梧桐树的嫩芽从枝条上挤出来，嫩绿色的，在风里轻轻颤，像刚学会站的孩子。
学校复课了。门口那棵歪脖子银杏还在，枝头光秃秃的，还没到发芽的时候，但树干上那道被灾厄划开的伤口已经用水泥糊上了，灰白色的一道，像一道陈旧的疤。张临渊背着书包走进校门，保安大叔坐在岗亭里看手机，屏幕的光照在他脸上，和以前一样。什么都没变。
他走到教学楼，沿着教学楼的楼梯上了三楼，走进教室。还是那个教室，白墙、绿黑板、窗台上那盆不知道谁养的绿萝，叶子蔫了几片，但还活着。
教室里已经有人了，刘洋坐在老位置上，低头刷手机，屏幕的光映在他脸上，把他的眉眼照得有些发白。其他位置上同学三三两两地坐着，有人在聊天，有人在补觉，有人在吃早饭。包子味儿从后排飘过来，猪肉大葱的。和以前一样。
张临渊走到自己的座位，放下书包，拉开椅子坐下。他环顾四周，从左到右，从前到后，目光扫过每一张脸。同学们都在，一个不少。老师还没来，讲台上放着一杯茶，热气从杯盖的缝隙里往外冒，和以前一样。
他看向陈旭东的位置。
课桌还在。椅子还在。桌面干干净净的，什么都没有。课本没了，笔袋没了，那个贴着他名字的白色标签也没了。课桌被搬空了。
张临渊看着那个空位，看了几秒。然后收回目光，拉开书包拉链，拿出课本。和以前一样。
上课铃响了。班主任走进来，把教材放在讲台上，翻开点名册。他没有说多余的话，没有提灾难，没有提牺牲的干员，没有提那些不会再回来的人。他只是开始念名字，一个接一个，念到陈旭东的时候，他没有跳过去。教室里安静了一瞬。没人答到。班主任在名字旁边画了一个记号，继续念下一个。没有人问为什么。所有人都知道。
点完名班主任离开教室，数学老师走进来，把一沓卷子放在讲台上，推了推眼镜。“放假前的作业，课代表课间发下去。今天讲第三章，把书翻到第四十一页。”
粉笔在黑板上写字的声音，刺耳、尖细。有人在底下打哈欠，有人用笔戳前面的同学借橡皮，有人偷偷吃零食。和以前一样。
这天过得很快。快到张临渊没反应过来，等回过神的时
本章未完，请点击下一页继续阅读！