第273章 剪票
车，第三次，停在了那个站台。车门，第三次，打开。站台上的牌子，还是那行字，下一站，忘了。秦序站起来，走到车门边，走了下去。零号跟在他身后，跳下车。
站台上，多了一个人。那人穿着深蓝色的制服，戴着帽子，手里拿着一个剪票夹。他站在牌子下面，低着头，像在等人。听见脚步声，他抬起头。他的脸很白，白得不像活人。他看见秦序，笑了笑，说，你下来了。
秦序说，你是检票员。那人说，是。他说，车上的乘客，都到这儿了，就你没到。秦序说，我不该到这儿吗。检票员说，你的票，还没剪。他说着，翻开剪票夹，取出一张票。票上印着三个字，秦序。
秦序看着那张票，没有伸手接。他说，我没买过票。检票员说，坐车的人，都不用买票。他说，票是自己来的。他说，你的名字，自己坐上了这趟车。他说，我只是，负责剪票。
秦序说，名字自己坐车。他说，名字还会坐车吗。检票员说，会。他说，人活着，名字就跟着人。人要是丢了，名字就先走了。他说，名字走不动路，它只能坐车。坐末班车。他说着，把剪票夹翻开，让秦序看。剪票夹里，夹着一排票。票纸是黄褐色的，边角卷着，像旧车票。票上的字，有的亮，有的暗。亮的，像还亮着一盏小灯。暗的，已经看不清笔画了。
检票员说，亮着的，是还有人记得。他说，暗下去的，是没人记得了。他说，没人记得的票，字会慢慢灭掉。字灭了，人就彻底下车了。他说，不是走到站了，是，再也不用走了。
秦序看着那一排票，心里，说不上是什么滋味。他说，那，这些暗下去的票，都是谁。检票员说，都是人。他说，都是坐过这趟车的人。他说，你看见的那片墓碑，就是给他们的。他说，其实，也不用立碑。他说，人都不在了，碑立在哪儿，都一样。
他说，你运气好。他说，你的票，还亮着。他说，你名字的字，比谁的都亮。他说，这趟车，本来，不该有你的票。
秦序说，那我，为什么会有。
检票员没有立刻回答。他把剪票夹合上，夹在腋下，看着秦序，看了很久。他说，因为有人，替你记着。
秦序说，剪了票，会怎么样。检票员说，剪了票，就到了。他说，到了这儿，就不会有人记得你了。他说，你看见那边了吗。他指了指灰雾里的那片空地。空地上，一排一排，全是墓碑。
秦序说，墓碑上没有名字。检票员说，是。
本章未完，请点击下一页继续阅读！