抱着小女孩的女人，那个笑得眼睛弯弯的小女孩。
她看了很久。
然后她说，这张照片，是我拍的。
她说，那天是陈渊的生日，我说，拍张全家福吧。
她说，小雪那时候才三岁，不肯看镜头，一直盯着她爸手里的糖。
她说，陈渊说，不急，等她大一点，再拍一张。
她说，后来，他就进去了。
她说，这张照片，就成了最后一张。
她说着，把照片翻过来。
照片背面，有一行钢笔字。
字迹已经淡了，但还能认出来。
上面写着，等门修好，再拍一张，拍我们仨。
林晚说，这是他写的。
林晚说，他进去之前，背着我在照片背后，写了这行字。
林晚说，我猜，他是怕自己忘了，家在哪。
秦序没有说话。
零号站在他身边，仰着头，看着林晚。
她忽然说，林晚阿姨，陈渊叔叔的门，修好了吗。
林晚说，修好了。
林晚说，他昨天晚上，就是从修好的门里走出来的。
零号说，那他怎么还不回家。
林晚说，他走出来了，可还有别的东西，也跟着走出来了。
零号想了想，说，是天上那个东西吗。
林晚说，是。
林晚说，那个东西，就是那扇门真正的主人。
零号说，它来干什么。
林晚看着她，没有回答。
秦序说，它来收她。
零号眨了一下眼睛。
她问，收我干什么。
秦序说，它说，你是它的碎片，你长好了，它要带你回去。
零号低下头，看着自己怀里的布偶。
布偶已经很旧了，缝线的地方，开了好几道口子，露出里面泛黄的棉花。
她摸了一下布偶的耳朵，说，我不是碎片。
她说，我是零号。
她说，我有名字的。
秦序说，我知道。
他说，我会跟它说清楚。
零号说，它会听吗。
秦序说，它说会听，它给了我三天，让我证明你是人。
零号说，怎么证明。
秦序说，我还没想好。
林晚说，我倒是有一个法子。
秦
本章未完，请点击下一页继续阅读！